Книжные новинки: Хокусай, пионеры в коронавирус и китайский Гоголь

Восточный роман недели

Лю Чжэньюнь
Один день что три осени
2022. Гиперион

Аннотация: Фантастический роман Лю Чжэньюня "Один день что три осени" (2021) стал шестым романом этого китайского писателя, переведенным на русский язык. Автор обращается к преданиям родного города Яньцзиня о легендарной фее, приходящей во сне к обывателям, чтобы выслушать свежий анекдот. В этой истории сон проникает в явь, духи разговаривают с живущими, гадатели помогают обрести правильный путь, а бурная жизнь современного Китая оказывается пронизана историей любви, протянувшейся через тысячелетия. Новый роман отличается легким стилем и написан с присущим только Лю Чжэньюню юмором.

Наше мнение: Для одного из хедлайнеров современной китайской литературы наисвежайший с учётом перевода роман "Один день что три осени" (2021) – своеобразный отход от шаблонов. Все более-менее привыкли к тому, что его неореализм не выходит за пределы повседневной жизни Китая, которая передана со всей меткостью классического для нас "Вы над кем смеётесь? Вы над собой смеётесь!". На поляну коллеги и нобелевского лауреата Мо Яня (и не только его) Лю Чжэньюнь пока что не заходил – с погружением в китайский фольклор и сверхъестественное. Даже скорее сказочно-народное и фантастическое. Но когда-нибудь это должно было случиться. Так что с почином, маэстро!

Этот текст в некотором роде можно воспринимать как метароман автора, поскольку в центре произведения даже не жизненные ситуации, описываемые с присущим юмором и иронией, а сам юмор. Точнее, даже чувство юмора как таковое. Ведь спастись от феи, приходящей во сне и готовой забрать простых Ли и Чжанов из родного для писателя Яньцзиня, можно, только рассмешив её. А значит, каждый горожанин держит заготовленными несколько шуток – на всякий случай. В романе "Один день что три осени" это выглядит как метафора необходимости относиться к жизни просто и легко, встречать невзгоды во всеоружии – с шутками-прибаутками.

Добавьте сюда фантастическую любовную историю, протянувшуюся сквозь века в полумифические времена, и проходящую пунктиром сквозь текст линию гадателя – и вы получите новую сторону творчества Лю Чжэньюня.
В остальном все его родовые пятна на месте: яркие характеры из народа, густая атмосфера китайской провинции с камбэками из прошлого, много еды и семейных отношений, точные и смачные описания, курьёзные моменты и море шарма. И над всем этим чёткая позиция китайского автора: у него нет плохих или хороших героев, однозначных добряков и злодеев, Лю Чжэньюнь никого не критикует и не понижает в своём "рейтинге" действующих лиц.

Вывод из всех ситуаций, собранных под одной крышей небольшого романа, прост: если не воспринимать жизнь без камней за пазухой, трудности просто не оставят нам шанса. Этого нам всем часто не хватает.

Технотриллер недели

Ти Джей Ньюман
Падение
2022. Individuum

Аннотация: Регулярный рейс Лос-Анджелес – Нью-Йорк, сто пятьдесят душ на борту. При взлёте командир экипажа Билл Хоффман узнаёт, что вся его семья похищена террористом, который выдвигает простые условия: либо Билл разбивает самолёт, либо его родных убьют. У команды рейса есть несколько часов, чтобы предотвратить катастрофу, и никаких гарантий успеха.

Наше мнение: Ти Джей Ньюман – эффектная бортпроводница из Аризоны, которая десять лет оттрубила от звонка до звонка в паре авиакомпаний на родине. Выйдя в тираж, женщина решила сама поднимать тиражи. И таки да, ей это удалось без разогрева. Технотриллер "Падение" с леденящей душу завязкой в США стал бестселлером The New York Times бла-бла-бла, притом что это дебют. Разумеется, Голливуд не заставил себя ждать – фильм последует.

И это, пожалуй, судьба. Поскольку творение бывшей стюардессы – практически готовый сценарий для экшен-фильма. И написан текст в стиле круто сваренного кино: уже в прологе всё начинает рушиться, сыпаться и отрываться прямо в воздухе. Включая руки и ноги. Да-да, прямо вот так.

Подобная сцена-клиффхэнгер, призванная побудить дочитать до того самого места, переходит в столь же динамичное повествование основного текста, где практически постоянно что-то происходит. А вот смысл происходящего под большим вопросом. Нет, не поймите меня неправильно: "Падение" – яркий киношный триллер с кучей хуков прямо тебе в лицо, бесконечными спецэффектами и какой-никакой интригой с политическим и культурным подтекстом. Но...

Во-первых, весь роман сплошь состоит из общих мест, клише. Этих самых экранных диалогов, курдов, борющихся за свободу, героических бортпроводников, экшен-сцен, словно выкраденных из боевичка категории B с Брюсом Уиллисом, и прочего.

Во-вторых, происходящее в "Падении" попросту нереалистично. Да, многие пишут про то, что бортпроводница должна была крайне натурально передать быт и прочие финики на борту, но речь, разумеется, идёт не о чай-кофе-потанцуем, а о самом сюжете. Я уже не говорю о том, что ради эффекта Ти Джей Ньюман заставляет бейсболистов продолжить игру, когда на стадион готовится "приземлиться" самолёт.

Впрочем, если забыть об этих условностях (для кого-то они абсолютно несущественны, ведь триллеры читают не ради реалистичности), то получится, как это говорят в Штатах, page-turner. То есть локомотивом промчаться по страницам, где-то ужаснуться, попытаться понять нехитрую логику преступника, не вдаваться в подробности, а просто узнать, чем всё закончится. И да, обложка крутая.

Культурология недели

Евгений Штейнер
Манга Хокусая. Боги и люди
2022. АСТ

Аннотация: Кацусика Хокусай (1760–1849) – один из самых известных японских художников. На протяжении всей своей жизни он выпускал в свет альбомы гравированных рисунков под названием "Манга". В пятнадцати выпусках с четырьмя тысячами фигур и мотивов Хокусай представил энциклопедию старой Японии в картинках – начиная от богов и героев древности и заканчивая современными ему амурными делами, домашней утварью и разнообразными природными видами. Книга япониста Евгения Штейнера – это полная и детально прокомментированная публикация "Манги", по полноте иллюстраций и исторических комментариев не имеющая аналогов в мире.

Наше мнение: Говорят, что энциклопедия востоковеда Евгения Штейнера не имеет аналогов в мире. Если вы держали в руках эти мелованные 320 страниц, то поверить в подобный факт станет проще простого. Во-первых, это безумно красиво и стильно. Эффект состаренной бумаги, фольклорные мотивы в оформлении, драконы и рюшечки (местами даже чрезмерно деталей). Во-вторых, и это, конечно, главное, а не общий внешний эффект и лоск, читатель получает возможность максимально глубоко погрузиться в японскую культуру в целом, не только творчество Хокусая, как культурный феномен.

Его "Манги" (но не то, о чём вы подумали) буквально препарируются под микроскопом. Вы узнаете, что означает каждая, пардон, закорючка и каждый персонаж на сотнях страниц его работ. А так как творчество художественной иконы, повлиявшей на европейское искусство второй половины XIX – начала XX века, неотделимо от истории и культуры страны, буддизма и синтоизма, это увлекательный и детальный вояж в загадочную душу жителей одного из самых закрытых на тот момент государств мира.

В том числе речь идёт о классических для японской мифологии преданиях и сверхъестественных существах, которые активно эксплуатируются и современной поп-культурой: от хонкаку-детективов до популярнейших аниме-сериалов. Ну и, разумеется, вы сможете пройти краткий курс местной истории с упоминанием крупнейших деятелей разных эпох.

При этом у Штейнера получается комбинация из невероятной детализации и незанудности, которая часто сопровождает академические труды. Учитывая, что бумажное издание – подарочное, это великолепный презент для фанатов японской культуры и не только.

Ретрофантастика недели

Шамиль Идиатуллин
Возвращение “Пионера”
2022. АСТ

Аннотация: В 1985 году трех школьников отбирают для участия в секретной космической программе "Пионер". Подростки должны помочь человечеству покорить Вселенную, а прежде – спасти его от смертельной угрозы. И это только начало испытаний. Когда они вернутся на Землю, то обнаружат, что попали в далекое будущее, где их никто не знает, где не существует их страны и где не осталось почти ничего, чем они дорожили и ради чего шли на жертвы. Героям придется или смириться с этим, или, в соответствии с клятвой, жить, учиться и бороться.

Наше мнение: Дважды Герой Советского… в смысле лауреат “Большой книги” Шамиль Идиатуллин чувствует себя как рыба в воде практически в любом жанре. В его библиографии были мистический триллер “Убыр”, книга о детстве в лучшей стране мира “Город Брежнев”, актуальный роман из жизни провинции “Бывшая Ленина” и даже пространное фэнтези “Последнее время”, сотканное из мифов. И всё удачное, читабельное и очень разное.

“Возвращение “Пионера” поначалу кажется ретрофантастикой с явным влиянием Крапивина, Булычёва и даже Стругацких. Местами параллели с Алисой Селезнёвой более чем напрашиваются, а текст мог вполне выйти в советское время, если бы не его вторая часть. После того как буднично и прозаично, с чётким влиянием классической твёрдой научной фантастики 60–70-х годов пионеры отправятся в полёт, они очнутся в нашем времени. И вот здесь становится понятно, что писатель использует такой подход для того, чтобы посмотреть на это самое время глазами, не замыленными реальностью, новыми, свежими. Не столько на доставку пиццы, смартфоны и прочие чудеса, сколько на обычаи, нравы и страну, которую они потеряли. Будут здесь ковид, “космонавты” на митингах и даже иностранные агенты.

Именно это зеркало и есть суть романа. Ведь по форме и структуре он довольно простой и прямолинейный: в нём нет интриги, какой-то особенной “литературности”, ярких героев (они все словно клонированы из экранных образов пионерского детства), а события, происходящие в наше время, кажутся до крайности наивными, в стиле подростковой литературы, который не свойственен автору. Особенно хороши карикатурные полицейские. Таким образом, вместо фантастики мы получаем остросоциальную тематику, но ловко замаскированную.

И главное: сравнение это оказывается далеко не в пользу современности. Прогрессивные подростки, отправившиеся в космос, заполучив телефоны и прочие блага цивилизации, оказываются разочарованы будущим, транслируя (что очевидно) мысли самого Шамиля Идиатуллина. Но у каждого читателя из тех, кто застал и помнит, эта нехитрая дилемма решится по-своему.

Ламповый роман недели

Карстен Себастиан Хенн
Служба доставки книг
2022. Манн, Иванов и Фербер

Аннотация: Пожилой продавец книжного магазина Карл Кольхофф живет в своем маленьком литературном мире. Ежедневно он относит книги своим немногочисленным покупателям на дом – это особенный ритуал, который очень нравится и ему, и читателям. Однажды он встречает остроумную девятилетнюю девочку, которая нарушает заведенный порядок и задает неудобные вопросы. Сначала Кольхоффа это очень раздражает, но со временем он привязывается к девочке. Вместе они пытаются решать проблемы покупателей, а помогают им в этом, конечно же, книги.

Наше мнение: Есть такой отдельный жанр в европейской литературе – сказки для взрослых. Особенно в Скандинавии и Германии, где укоренились соответствующие традиции. Авторы берут пожилого героя (или ряд персонажей) и сталкивают старый мир с новым благодаря участию ребёнка (или целой компании “тимуровцев”). От этого симбиоза и конфликта (иногда всамделишного, а нередко условного) в итоге выигрывают все. Получается тёплая ламповая история с приятным послевкусием, массой простых, но ярких цитат, однако обязательно наивная и эмоциональная, от которой пахнет старыми квартирами, ароматным кофе и уютными улочками небольших городов.

“Служба доставки книг” максимально аккуратно и точно вливается в этот тренд, а костюмчик с его лекалами и шаблонами сидит как влитой. Всё максимально предсказуемо за исключением пары моментов (в частности, странной реакции отца девочки на её прогулки с Карлом), есть вполне очевидные архетипы героев, понятны посылы и раскрыта книжная тема. Но всё это вряд ли повредит аудитории, на которую работает Хенн: подобные истории выходят не так часто, теряясь в общем потоке драматической и слезливой литературы.